Тревожная птица (Юрий Михайлов)

Упрямо, ни в Бога,

ни в черта не веря,

Он полз, подбираясь,

к железному зверю,

Зубами скрипя,

не молясь и не каясь,

В частицу травы и земли

превращаясь…

Когда уходил он

в безвестную темень –

Рюкзак – на плечо

и фуражку – на темя –

Над крышею дома

заря полыхала,

И все-то родная деревня

рыдала.

Бледнели, чернели

любимые лица,

И в сердце забилась

тревожная птица…

И в час беспощадный,

отчаянно горький

Проснулась она

под его гимнастеркой…

Солдат приподнялся,

ее выпуская –

И не было ада,

и не было рая,

А были

в весеннем цветении села

И родины голос,

счастливый, веселый.