стишок

* * *

 

Упираться в слова и упрямо толкать изо всех

 

Из оставшихся или из будущих после

 

Сил, веков, поколений… Из тех убегающих, тех

 

Заплетающих окись травы в изумрудные косы.

 

Заплетаются косы – вот так и творятся миры.

 

Разбегаются реки – вот так кончается вера,

 

Оставляя возможность как принятый принцип игры

 

И бездомность как категорию эры,

 

Категорию рода, числа.

Числа кратные двум

 

Нам уже непонятны: дробятся, туманятся, спорят,

 

Рассыпаются известью, инеем кроя траву.

 

Лишь нечетным даруется чувство присутствия моря.

 

 

 

Закрывай же глаза – этих рек мы прошли только треть.

 

Повзрослевшие за зиму руки безмолвно остыли.

 

Ищем повод (как точку опоры, как твердь)

 

Упереться в слова. Такие пустые… Пустые.