Май (Лилит Мазикина)

Май, и мне восемь лет. Я в китайском платье: розы на белой манишке, воланы, бант. Праздник, гуляем. Хочется мне танцевать, но с мамой нельзя. В белой рубашке брат важен. На лавке возле куста сирени крепкий старик-ветеран с гармошкой в руках; празднично и светло "Катюша" реет знаменем алым над головой старика. "Можно станцую для дедушки, можно, мама? Дедушка будет рад - смотри, он один..." Песня взлетает, ей целого неба мало. Мама сегодня добра. Говорит: "Иди". Красный подол взметается. Песня вьётся. Люди смеются, подходят, смотрят, в ладоши бьют. Сверху смеётся мне майское чистое солнце. Я не знаю кого, но точно люблю. Май, мне двенадцать лет. Водолазка, джинсы. Розовым пышет пушистый сиреневый куст. Ветер пьянит. Мне хочется покружиться; брата и мамы нет, и я кружусь. "Вот молодец," раздаётся, и я конфужусь. Вышел с гармошкой "на лавку" старик в орденах. Он улыбается разом и майскому небу, и лужам и достаёт карамельку давнишнюю: "На". Я, отказаться не смея, беру конфету. Дед, сразу видно, сегодня горд собой. "Скоро у школьников будут каникулы - лето. Здорово, правда?... Знаешь "Катюшу"? Пой". Дед растянул меха, полилась "Катюша"; с виду - старик как старик, а вот - виртуоз. Я запеваю. Люди встают послушать. Я, не зная по ком, не сдержала слёз. Май, мне шестнадцать лет. Я в джинсовой куртке. Руки в карманах, и шаг от кроссовок прыгуч. Щурюсь на солнце радостно и близоруко; небо как будто в жизни не знало туч. Возле куста сирени, на лавке, в обнимку с гармошкой еле сидит старик. Мне кажется - пьян. Остановившись рядом, делаю па понарошку: праздник, танцуем-поём, дорогой ветеран! Дед поднимает взгляд, и я вижу: худо. Сердце, инсульт или голод? Рванув рюкзак, быстро водой - платок, по лицу. Вздыхает трудно, терпит покорно, вяло прикрыв глаза. "Женщина, скорую!" - в спину идущей мимо. "Дедушка, где болит? Хочешь есть, попить?" Женщина жмёт на кнопочки торопливо. Не отвечает дед, но дышит, хоть и хрипит. Через пятнадцать минут садится в карету; быстро. Везёт старику. Праздник, никак. Я тороплюсь домой. Скоро правда лето - сессия. Дома уже забываю про старика. Мне двадцать лет, и май. Я опять в джинсовке. Я здесь проездом, точнее, пробегом. День выдался ясный. Пружинят слегка кроссовки. Праздник, но мне надо сделать много дел. Ярко цветёт сирень, и воздух сладок. Шумно играет в салочки детвора. Вся скособочилась - как постарела - лавка. Деда не видно. Ушёл к своим, на парад.